传统的犹太人对武士和战争的看法
此文章来自互联网，翻译转载
关于犹太复国主义、犹太教以及为何两者的区别至关重要的系列文章之六。
让世界上的任何人说出关于以色列的一件事，很有可能答案会涉及军队。士兵是这个国家的标志——出现在它的海报上，在它的电影里，在它的国家故事的中心。而这个故事通常带着一个假定的血统：这就是重生的古代犹太武士，从马加比（Maccabee）到现代突击队，一条从未中断的尚武血脉。
但这条血脉并非从未中断。事实上，根本就没有这条血脉。大约两千年来，犹太人在整个欧洲以相反的特质而闻名——一个由学者、商人和读书人组成的民族，他们如此一贯地不尚武，以至于他们的敌人都把这当成一种诽谤的借口。这种性格并非偶然。
但改变这种性格是一个齐心协力的项目，由特定的人带着特定的导师来运作，而本文就是要讲讲他们是谁。
传统实际教导了什么
传统的犹太人对武士的看法并非中立的。那是谴责——而且这种谴责很古老，早在犹太复国主义存在之前就被记录下来了，因此不可能作为反以色列的政治而被否定。
参孙·拉斐尔·赫希（Samson Raphael Hirsch）拉比，这位死于1888年（第一届犹太复国主义大会召开前九年）的伟大的德国拉比，解释了《托拉》中关于抹除对亚玛力人（Amalek，圣经中邪恶的原型）的记忆的命令，认为这是一场反对美化暴力本身的战争。赫希写道，威胁人类未来的不仅仅是古老的亚玛力部落，而是对“刀剑英雄”的尊崇——因为只要人类崇拜它的征服者，每一代人都会产生新的征服者。在他的解读中，通过武力寻求名望是上帝对世界所有期望的敌人。埋头苦读的学者并不是犹太教未能培养出武士的表现。他是犹太教对武士的回应。
这就是犹太复国主义运动所接受的遗产。用该运动自己的话来说，这也是它打算要摧毁的东西。
血与火
这种反转开始得很早。1903年，诗人雅各布·卡汉（Yaakov Cahan）发表了一首赞美古代犹太叛乱者的赞美诗，它为该运动提供了一句最持久的口号：“犹大在血与火中倒下；犹大必在血与火中崛起。”犹太人的温和被重新塑造成了耻辱——懦弱、软弱、一个破碎民族的标志——而对温顺的犹太人的嘲笑成了犹太复国主义写作的一个标准特征，呼应着，有时甚至是逐字逐句地呼应着反犹太主义者一直以来说的话。
接着第一次世界大战爆发了，欧洲向这场运动展示了现代军国主义的样子。整个社会都被动员起来；暴力被重新塑造成高尚和有再生能力的；而在意大利，一种名为法西斯主义的学说上台了，它把军事化的国家变成了一个崇拜的对象。
法西斯主义的仰慕者中，非常公开地包括了犹太复国主义最重要的一位创始人。
雅博廷斯基
弗拉基米尔·雅博廷斯基（Vladimir Jabotinsky）——他的运动演变成了今天的利库德集团（Likud），也就是在过去五十年里大部分时间统治以色列的政党——认为军队不是一种工具，而是一种理想。他教导说，军事教育包含着其他任何东西都无法传授的崇高价值观。他为犹太青年宣布了一套新的字母表：“年轻人们，学射击吧！”当维也纳的一个犹太学生团体提议取消其仪式性的服饰时，他告诉他们，一切都可以不要，除了刀剑，因为——用他的话说——“《托拉》和刀剑都是从天上赐给我们的。”当然，在犹太教中根本没有这样的教导。他是在为这种新信仰发明经文。
他的青年运动组织“贝塔”（Betar）吸收了那个时代法西斯主义的风格，而这里的记录让人很不舒服，以至于该运动自己的对手都大声地说了出来。在意大利的贝塔部队在墨索里尼（Mussolini）的政权下接受训练；在他们的海事学院的一场仪式上，一份修正主义出版物自豪地记录道，年轻人们向“领袖”（Il Duce，指墨索里尼）欢呼，而一位拉比则为他祈求祝福。1936年，一位高级修正主义官员告诉一家犹太杂志，他个人支持法西斯主义，并庆祝意大利征服埃塞俄比亚，称其为“白种人的胜利”。而主流的犹太复国主义领导层——他们自己也不是《托拉》的朋友——看着这一切，用上了他们能想到的最严厉的称呼：本-古里安（Ben-Gurion）公开称雅博廷斯基为“弗拉基米尔·希特勒”，并用同样难听的词语来描述他的民兵组织。这个结论来自运动内部，来自这个国家的建立者。
雅博廷斯基激发的狂热，从下层讲述了同样的故事。1938年，一名名叫什洛莫·本-约瑟夫（Shlomo Ben-Yosef）的年轻贝塔成员被英国人绞死。一个面对死亡的传统犹太人会念诵《施玛篇》（Shema），那是犹太教核心的信仰宣言。本-约瑟夫走上绞刑架时却宣称：“我死时嘴里念着雅博廷斯基的名字。”新宗教有了它的殉道者，而他们是带着它的信条死去的。
从过去到现在
不幸的是，所有这一切在今天仍然息息相关。雅博廷斯基的门徒梅纳赫姆·贝京（Menachem Begin）宣布，该运动正在进入“军事犹太复国主义”时代，并重写了贝塔的誓言——成员们曾经宣誓只在防御时使用力量，而贝京的版本增加了征服。贝京的政党变成了利库德集团；自1977年以来的大部分年份里，利库德集团领导着以色列。雅博廷斯基的私人秘书本-锡安·内塔尼亚胡（Ben-Zion Netanyahu）将服兵役描述为“国家赖以建立的一种崇高的价值观”——不是一种义务，而是国家赖以存在的价值观——而他的儿子担任该国总理的时间比该国历史上任何人都要长。当在2015年被问及以色列是否将永远靠刀剑生存时，小内塔尼亚胡用一个词回答道：是的。
把这个答案与赫希拉比的话放在一起看，赫希在这些人出生之前就写道，并教导说，一个尊崇刀剑的文明将永远无法摆脱它。这两种立场并不是同一种传统的变体。它们是传统以及对传统的替代。
观点，一如既往
讲述这段历史的目的不是为了争论当前的任何战争——本系列文章有意避开了这一点。其目的更为具体。当观察家们看到这个国家的尚武文化并称之为“犹太人的好战”，或者当其领导人把刀剑包裹在西奈山的词汇中时，他们都在重复本系列从一开始就记录的同一个错误：把一种被制造出来的国民性，误认为是它所取代的宗教。尚武的理想来自卡汉的血与火的浪漫主义，来自两次世界大战期间的欧洲，来自一个被他自己的同事比作世纪暴君的人——而且它被强加于一个民族的形象上，而这个民族的圣人们已经花了好几个世纪来教导相反的东西。那些圣人是有继承人的。他们仍然在教导着相反的东西。所有靠刀剑所做的事，都不是以他们的名义去做的。
接下来，本系列将总结：谁是犹太人？两个答案——契约的答案和国家的答案——以及为什么这种区别决定了其他一切。
关于犹太复国主义、犹太教以及为何两者的区别至关重要的系列文章之六。
让世界上的任何人说出关于以色列的一件事，很有可能答案会涉及军队。士兵是这个国家的标志——出现在它的海报上，在它的电影里，在它的国家故事的中心。而这个故事通常带着一个假定的血统：这就是重生的古代犹太武士，从马加比（Maccabee）到现代突击队，一条从未中断的尚武血脉。
但这条血脉并非从未中断。事实上，根本就没有这条血脉。大约两千年来，犹太人在整个欧洲以相反的特质而闻名——一个由学者、商人和读书人组成的民族，他们如此一贯地不尚武，以至于他们的敌人都把这当成一种诽谤的借口。这种性格并非偶然。
但改变这种性格是一个齐心协力的项目，由特定的人带着特定的导师来运作，而本文就是要讲讲他们是谁。
传统实际教导了什么
传统的犹太人对武士的看法并非中立的。那是谴责——而且这种谴责很古老，早在犹太复国主义存在之前就被记录下来了，因此不可能作为反以色列的政治而被否定。
参孙·拉斐尔·赫希（Samson Raphael Hirsch）拉比，这位死于1888年（第一届犹太复国主义大会召开前九年）的伟大的德国拉比，解释了《托拉》中关于抹除对亚玛力人（Amalek，圣经中邪恶的原型）的记忆的命令，认为这是一场反对美化暴力本身的战争。赫希写道，威胁人类未来的不仅仅是古老的亚玛力部落，而是对“刀剑英雄”的尊崇——因为只要人类崇拜它的征服者，每一代人都会产生新的征服者。在他的解读中，通过武力寻求名望是上帝对世界所有期望的敌人。埋头苦读的学者并不是犹太教未能培养出武士的表现。他是犹太教对武士的回应。
这就是犹太复国主义运动所接受的遗产。用该运动自己的话来说，这也是它打算要摧毁的东西。
血与火
这种反转开始得很早。1903年，诗人雅各布·卡汉（Yaakov Cahan）发表了一首赞美古代犹太叛乱者的赞美诗，它为该运动提供了一句最持久的口号：“犹大在血与火中倒下；犹大必在血与火中崛起。”犹太人的温和被重新塑造成了耻辱——懦弱、软弱、一个破碎民族的标志——而对温顺的犹太人的嘲笑成了犹太复国主义写作的一个标准特征，呼应着，有时甚至是逐字逐句地呼应着反犹太主义者一直以来说的话。
接着第一次世界大战爆发了，欧洲向这场运动展示了现代军国主义的样子。整个社会都被动员起来；暴力被重新塑造成高尚和有再生能力的；而在意大利，一种名为法西斯主义的学说上台了，它把军事化的国家变成了一个崇拜的对象。
法西斯主义的仰慕者中，非常公开地包括了犹太复国主义最重要的一位创始人。
雅博廷斯基
弗拉基米尔·雅博廷斯基（Vladimir Jabotinsky）——他的运动演变成了今天的利库德集团（Likud），也就是在过去五十年里大部分时间统治以色列的政党——认为军队不是一种工具，而是一种理想。他教导说，军事教育包含着其他任何东西都无法传授的崇高价值观。他为犹太青年宣布了一套新的字母表：“年轻人们，学射击吧！”当维也纳的一个犹太学生团体提议取消其仪式性的服饰时，他告诉他们，一切都可以不要，除了刀剑，因为——用他的话说——“《托拉》和刀剑都是从天上赐给我们的。”当然，在犹太教中根本没有这样的教导。他是在为这种新信仰发明经文。
他的青年运动组织“贝塔”（Betar）吸收了那个时代法西斯主义的风格，而这里的记录让人很不舒服，以至于该运动自己的对手都大声地说了出来。在意大利的贝塔部队在墨索里尼（Mussolini）的政权下接受训练；在他们的海事学院的一场仪式上，一份修正主义出版物自豪地记录道，年轻人们向“领袖”（Il Duce，指墨索里尼）欢呼，而一位拉比则为他祈求祝福。1936年，一位高级修正主义官员告诉一家犹太杂志，他个人支持法西斯主义，并庆祝意大利征服埃塞俄比亚，称其为“白种人的胜利”。而主流的犹太复国主义领导层——他们自己也不是《托拉》的朋友——看着这一切，用上了他们能想到的最严厉的称呼：本-古里安（Ben-Gurion）公开称雅博廷斯基为“弗拉基米尔·希特勒”，并用同样难听的词语来描述他的民兵组织。这个结论来自运动内部，来自这个国家的建立者。
雅博廷斯基激发的狂热，从下层讲述了同样的故事。1938年，一名名叫什洛莫·本-约瑟夫（Shlomo Ben-Yosef）的年轻贝塔成员被英国人绞死。一个面对死亡的传统犹太人会念诵《施玛篇》（Shema），那是犹太教核心的信仰宣言。本-约瑟夫走上绞刑架时却宣称：“我死时嘴里念着雅博廷斯基的名字。”新宗教有了它的殉道者，而他们是带着它的信条死去的。
从过去到现在
不幸的是，所有这一切在今天仍然息息相关。雅博廷斯基的门徒梅纳赫姆·贝京（Menachem Begin）宣布，该运动正在进入“军事犹太复国主义”时代，并重写了贝塔的誓言——成员们曾经宣誓只在防御时使用力量，而贝京的版本增加了征服。贝京的政党变成了利库德集团；自1977年以来的大部分年份里，利库德集团领导着以色列。雅博廷斯基的私人秘书本-锡安·内塔尼亚胡（Ben-Zion Netanyahu）将服兵役描述为“国家赖以建立的一种崇高的价值观”——不是一种义务，而是国家赖以存在的价值观——而他的儿子担任该国总理的时间比该国历史上任何人都要长。当在2015年被问及以色列是否将永远靠刀剑生存时，小内塔尼亚胡用一个词回答道：是的。
把这个答案与赫希拉比的话放在一起看，赫希在这些人出生之前就写道，并教导说，一个尊崇刀剑的文明将永远无法摆脱它。这两种立场并不是同一种传统的变体。它们是传统以及对传统的替代。
观点，一如既往
讲述这段历史的目的不是为了争论当前的任何战争——本系列文章有意避开了这一点。其目的更为具体。当观察家们看到这个国家的尚武文化并称之为“犹太人的好战”，或者当其领导人把刀剑包裹在西奈山的词汇中时，他们都在重复本系列从一开始就记录的同一个错误：把一种被制造出来的国民性，误认为是它所取代的宗教。尚武的理想来自卡汉的血与火的浪漫主义，来自两次世界大战期间的欧洲，来自一个被他自己的同事比作世纪暴君的人——而且它被强加于一个民族的形象上，而这个民族的圣人们已经花了好几个世纪来教导相反的东西。那些圣人是有继承人的。他们仍然在教导着相反的东西。所有靠刀剑所做的事，都不是以他们的名义去做的。
接下来，本系列将总结：谁是犹太人？两个答案——契约的答案和国家的答案——以及为什么这种区别决定了其他一切。
