被遗忘的穆斯林：克什米尔人如何在占领下传播伊斯兰教（第1/2篇）
转载翻译
被遗忘的穆斯林：克什米尔人如何在占领下传播伊斯兰教
围绕“公共议题”与“社会公义”，这篇文章用清晰中文讲透被遗忘的穆斯林：克什米尔人如何在占领下传播伊斯兰教的关键观点与现实启示。
原文出处：https://yaqeeninstitute.org/read/paper/the-forgotten-muslims-how-kashmiris-breathe-islam-under-occupation
作者：Ahmed Bin Qasim
图：被遗忘的穆斯林：克什米尔人如何在占领下传播伊斯兰教
这些话，让人想起比拉尔·伊本·拉巴赫因听从先知穆罕默德ﷺ的号召而受到主人严刑拷打时所说的“aḥadun aḥad”，此刻回荡在克什米尔殖民地山谷的街道上。 当穆斯林陷入一场消耗生命并渗透到他们整个存在的斗争时，伊斯兰教对他们来说是否无关紧要？ 或者伊斯兰教能否构成穆斯林领导的反对殖民状况的斗争的命脉？ 克什米尔穆斯林反对印度占领的长期斗争告诉我们，伊斯兰教不仅是面临激烈压迫的穆斯林社区的支持和希望的源泉，也是指导克什米尔人斗争的光明，是定义他们对正义的追求和让投降变得难以想象的承诺的语言。
几天前，我 61 岁的母亲因参与抵抗运动而入狱超过 12 年，她从德里的提哈尔监狱给我的姨妈打电话。 正当他们说话的时候，我母亲听到姑姑那里有宣礼的声音。 母亲很少表现出脆弱，但在连续监禁四年后，她第一次听到了祈祷的呼唤。 这四年来，拜祭的声音从来没有传到过她的耳朵里。 这让她不知所措，所以她问我姑姑是否可以播放麦地那先知清真寺的阿丹的录音，因为她一直渴望听到它的声音。 我阿姨在另一部手机上播放了它，并将其靠近他们正在通话的手机的麦克风，默默地听着，直到10分钟的通话结束。
对于她和许多其他克什米尔囚犯来说，宣礼体现了他们被剥夺的家的感觉，他们分散在距离克什米尔数千英里之外的印度各地监狱中。 更重要的是，它体现了他们对伊斯兰教的归属感—当你经历以对伊斯兰教的仇恨为标志的占领状况时，这种归属感是有代价的。
那么，克什米尔人的斗争到底是为了什么？ 首先，克什米尔人民并不是为了被视为“平等”的印度公民而奋斗，其权利受到印度国家的保护。 克什米尔人寻求平等的印度公民身份的想法很大程度上源于印度的自由派评论家。 这种论点混淆了克什米尔斗争的真正动力：不是渴望与印度进一步融合，而是渴望自决。 从正在进行的在克什米尔被称为“Tehreek”的运动中可以看出这一点，该运动的指导方针是公投和公民投票，而不是印度联邦内部更大的权利。 正如 Prof. Kanjwal 表示：“除了与印度政府附庸政权有联系的家庭外，克什米尔的穆斯林占多数，并没有对第 370 条保持任何效忠或怀旧。 印度宪法规定的克什米尔“特殊地位”是建立在印度领导层与其克什米尔附庸国之间的谅解之上的，即分治后绝大多数克什米尔人很难接受并入印度。”
因此，这场斗争并不是针对在特定时刻恰好统治印度的任何特定政党。 印度和非印度的知识分子错误地试图将克什米尔的压迫追溯到纳伦德拉·莫迪 (Narendra Modi) 2014 年上台。 学者们将责任归咎于莫迪的原因之一是他们无法调和印度在克什米尔的种族灭绝殖民计划与世俗民族主义，前总理贾瓦哈拉尔·尼赫鲁和他的反殖民印度国大党声称支持世俗民族主义。
然而，世俗自由主义者确实可以是殖民主义者。 尼赫鲁无疑是军事占领克什米尔的设计师。 上述学者将莫迪的统治视为例外，同时倾向于将莫迪之前的印度浪漫化。 任何这样的浪漫化只能通过混淆印度对克什米尔长达七十年的殖民统治，以及印度穆斯林以及其他非婆罗门教和非印度教社区同样古老的异化历史来实现。 这些学者和记者现在可能会写文章反对印度对克什米尔人的压迫，但这样做只是因为这种压迫的特点是非常明显和外在的婆罗门宗教。 如果殖民者采用了历史上经常发生的世俗自由主义政治神学，自由派知识分子很可能会默许暴力，甚至通过文明进步、现代性、发展或民主的话语来为暴力辩护。
2022年3月，印度卡纳塔克邦高等法院裁定，戴头巾不是伊斯兰教的“基本”部分，因此不能受到基本宗教权利的保护。 法院维持了州政府禁止在学校戴头巾的命令。 几天后，该邦教育部长宣布政府计划在所有学生的学校课程中开始学习印度教经典《薄伽梵歌》。 这个计划的合理性在于，《薄伽梵歌》不仅对印度教徒来说是必不可少的，对每个人来说也是如此。
虽然这种宗教偏袒可能看起来与世俗主义的逻辑相矛盾，但仔细研究却发现事实并非如此。 重要的是要记住，世俗主义几乎总是与民族主义有着深刻的关系。 在印度，印度教的情感在很多方面渗透并定义了印度民族主义。 没有人要求政治和民族主义相互分离，因为民族认同被视为政治想象力的核心。 印度教虽然不能简化为我们今天所理解的宗教范畴，但它始终构成了印度人的核心意义。 另一方面，伊斯兰教在很大程度上局限于私人信仰、仪式实践、内心体验和情感依恋的领域。 伊斯兰教被视为只是一种宗教，因此印度的世俗治理可以要求其与政治领域隔离，或者至少屈服于更重要的“国家利益”，而不要求权力或权威。
世俗主义与民族主义的融合维护了印度教多数派的利益，因为他们为印度民族主义赋予了意义，并定义了政治领域。 任何将世俗主义视为印度印度教多数主义的替代品的人都无法理解，印度世俗主义的运作与人民主权密切相关，而人民主权反过来又不可避免地对多数主义意识形态或宗教规范敏感。 这种敏感性并非异常，而是世俗主义逻辑的内在特征。 印度的世俗主义将印度教规范嵌入政治和司法机构，同时将其他社区（尤其是穆斯林）的规范私有化，并严格规范其信仰的表达。 因此，作为一名穆斯林，你可能被允许信仰一位造物主，但这种信仰的表达和表现的参数及其所做的事情将始终由大多数人决定和监管。 正如侯赛因·阿格拉玛（Hussein Agrama）所说，“公共秩序”的概念对于自由民主至关重要，而公共秩序需要赋予多数人特权。
提出正确的问题
关于克什米尔的一个经常被重复的说法是，它的特点是“无法无天”。 例如，《泰晤士报》的一篇文章认为，克什米尔“由于问责结构功能失调，完全无法无天”。 然而，这种说法的前提是稳定的法治的可能性，与之相对应的“无法无天”就成为一种反常现象。 这样的论点没有考虑到法律的适用、重新制定、暂停，如何成为印度殖民认知和政治武器库中的可塑性工具。 事实上，无论法律的复杂程度如何，克什米尔人都受到印度法律的管辖，这本身就是一个问题。 问题不在于印度政府在克什米尔滥用权力，而是印度政府根本不能行使任何权力，无论这种权力如何部署。
克什米尔的穆斯林之所以抵制印度在克什米尔的统治，并不是因为印度没有赋予他们权利—他们之所以抵制，是因为印度国家没有道德地位或合法权力来赋予他们任何权利或剥夺他们的权利。 他们挑战的正是这种权力和服从。 正是这种力量维持了殖民主义并成为其特征。 对于那些想要看到自由的人来说，克什米尔穆斯林的愿望非常明确。 对他们来说，自由意味着从印度的非法占领以及所有使这种占领得以延续的结构中彻底解放出来。 这些结构不仅包括军事，还包括经济、文化和法律机构，它们作为不同的权力模式，致力于实现同一目标—持续奴役克什米尔。
在这里，值得注意的是，即使是在自由人权框架内为克什米尔人寻求正义的善意努力也存在局限性。 内夫·戈登在他的《支配的人权》一书中准确地描述了在这个框架下，一个负责法外处决、酷刑、拆毁房屋和强奸的殖民国家如何被要求成为其所实施的侵权行为的仲裁者和保护者。 他认为，这导致了一种自相矛盾的情况，使国家能够批评自己，同时实际上使自己合法化。 这一悖论的特点是“三方结构，作为一个复杂的、据称是不言而喻的国家保护、国家保护和国家保护的组合而运作。 以 1948 年《防止及惩治灭绝种族罪公约》为例。 通过将国家及其官员确定为种族灭绝和侵犯人权的潜在根源，该公约确立了免受国家侵害的保护。 然而，随后又要求该国承认种族灭绝罪是国际法的一个组成部分，并惩罚犯有种族灭绝罪的人，从而赋予该国保护的责任。 因此，正如戈登指出的那样，公民同时受到国家的保护和保护。 最后，作为赋予国家权力保护公民的工具，公约也为国家提供了保护，而且它通过赋予国家作为公约的核心行为者和主要执行者的合法性来实现这一点。
过分强调侵犯人权行为会转移我们对统治的殖民基础以及造成侵犯行为的政治理由的关注。 简而言之，印度在克什米尔的侵犯人权行为是殖民病的症状，而不是疾病本身。 正如克什米尔最受欢迎和最受爱戴的抵抗运动领导人之一赛义德·阿里·吉拉尼所言，“即使印度用纯金和钻石而不是煤焦油在克什米尔的道路上铺上碎石，克什米尔人民也不会放弃他们不可剥夺的自决权。”
历史概览：1947 年之前的克什米尔穆斯林
1846年，英国东印度公司在第一次英锡克战争中战胜了锡克帝国后，英国将当时由锡克帝国统治的克什米尔卖给了印度教拉其普特王朝多格拉。 这对古拉布·辛格来说是某种奖励，他是一名多格拉人，曾担任锡克帝国查谟的统治者，并在英锡克战争中选择站在英国一边。 此次出售是根据《阿姆利则条约》正式确定的，根据该条约，英国殖民者以 7 美元的价格将克什米尔及其居民出售给多格拉斯。 500万纳纳克沙希卢比。 多格拉王朝在克什米尔的统治有效地建立了第一个现代印度教国家。
历史学家哈立德·巴希尔 (Khalid Bashir) 在他的开创性著作《克什米尔：揭露叙事背后的神话》中指出，多格拉统治的到来带来了在穆斯林占多数的山谷中的寺庙中安装昂贵的图像和偶像。 多格拉统治者古拉布·辛格将保存和提升印度教视为其统治的基本目的。 穆斯林在经济上遭受重创，他们的礼拜场所变得一片狼藉。 克什米尔最著名的清真寺贾米亚清真寺被毁为废墟，象征着对穆斯林集体生活的镇压。 与克什米尔锡克教统治时期发生的情况类似，清真寺和圣地所拥有的土地被印度教国家没收，而一些清真寺本身则被改造成商店、马厩和粮仓。 皈依伊斯兰教是非法的，可受到监禁、酷刑和没收财产的惩罚。 虽然传播任何形式的伊斯兰教都被禁止，但传播（和皈依）印度教不会产生任何后果。
哈立德·巴希尔表示，多格拉州加大了对屠宰牛的刑事定罪力度，制定了烧头发、割鼻子、割耳朵和公开绞刑等各种惩罚措施。 一种常见的惩罚是焚烧将被告家人锁在里面的房屋。 怀疑穆斯林“意图”以任何形式伤害牛通常足以受到惩罚。 实际伤害一头牛会导致终身监禁。 接替古拉布·辛格的多格拉统治者兰比尔·辛格采取了更严厉的措施，以确保这种惩罚转化为死刑。 在一次此类事件中，一名年轻人因涉嫌屠宰牛而被监禁。 关押期间，他被强行喂食过量盐分的食物，导致他脱水身亡。 还有一次，一名被监禁的克什米尔穆斯林被割断舌头，因为她被指控犯有殴打牛罪—一头牛撕破了她放在露天晾干的衣服。
随着多格拉政权巩固了在克什米尔的权力，它将管理克什米尔的责任集中在少数克什米尔本土婆罗门人（也称为克什米尔潘迪特人）手中，他们因是印度教徒而受到古拉布·辛格的特权。 这些婆罗门认为他们对克什米尔穆斯林的霸权是与生俱来的宗教权利。 他们担任国家行政部门的所有重要职位，包括控制税务部门。 克什米尔穆斯林生活的每一部分，从食物到医疗保健，再到婚姻，甚至离婚，都没有逃脱重税制度的约束。 穆斯林耕种的土地、他们拥有或交易的动物、他们种植的农作物以及他们出售的货物，都须缴纳繁重的税收。 经济镇压是如此无情，甚至掘墓人也因埋葬穆斯林同胞而被征税。
尽管清真寺被关闭，宣礼频繁被禁止，伊斯兰教的强烈主张受到限制，但穆斯林仍被迫纳税，以保护印度教寺庙和维持印度教牧师的生计。 这些税收只对穆斯林有约束力。 换句话说，印度教徒被免除缴纳支持其宗教生活的税款，而穆斯林则被迫维持宗教生活。
人们设计了许多创造性的酷刑方法来强行向穆斯林征收这些税款，包括使用荨麻（当地语言称为soi），这是一种与人类皮肤接触后会产生严重刺痛的植物；将穆斯林浸泡在令人麻木的冰冷水中，以及将农民脱光并鞭打。
英国东方学家还与多格拉统治者和克什米尔婆罗门本土少数民族（潘伟迪）合作，创作了多种反伊斯兰教作品，同时服务于这三者的利益。 多格拉统治者要求潘伟迪家族与欧洲东方学家分享信息，作为回报，东方学家将潘伟迪家族描述为克什米尔前伊斯兰文化的真正载体。 阿纳尼亚·贾哈纳拉·卡比尔（Ananya Jahanara Kabir）在她的《欲望的领域》一书中列出了东方学家构建的一些对比，包括詹姆斯·诺维斯（James Knolwes）在 1894 年将“博学的潘伟迪”与“无知的穆斯林”进行比较，以及乔治·格里尔森爵士警告克什米尔穆斯林不要污染潘伟迪言论的“纯洁性”。 正如卡比尔所说，“印度学家越来越赋予克什米尔特权，不仅将克什米尔视为堕落穆斯林人口中的印度教飞地，而且现在回想起来相当可耻的是，克什米尔是‘纯粹的’婆罗门印度教飞地。”
1947 年，随着英国在南亚的殖民统治的结束，以及现代印度和巴基斯坦的建立，大多数王子国家不得不加入这两个新建立的领土之一。 尽管克什米尔的穆斯林占压倒性多数，但当时的多格拉统治者哈里·辛格在没有确定穆斯林人口意愿的情况下，选择将查谟和克什米尔邦割让给印度教徒占多数的印度。 克什米尔于 1947 年 10 月被印度军事占领，此后一直处于这种占领之下。
萨尔曼·萨伊德 (Salman Sayyid) 认为，1947 年巴基斯坦的成立扰乱了凯末尔主义的政治想象力。 凯末尔主义应该被视为一组重叠的信念，认为只有世俗的民族身份才能成为整个穆斯林世界政治主体性的载体。 然而，对巴基斯坦的要求将穆斯林的政治主体性，而不是种族或语言，视为社区形成的核心。 巴基斯坦看似伊斯兰的政治态度，以及与克什米尔的各种地理、历史和经济联系，导致该山谷的许多穆斯林将克什米尔的解放定义为加入巴基斯坦，而不是建立一个独立、主权的克什米尔民族国家。 当前的世界秩序是这样的，反殖民的穆斯林斗争必须在非他们自己造成的地形上进行，因此这些克什米尔穆斯林与巴基斯坦合并的愿望应该被视为乌马思想的当地表现。 这些克什米尔人并不将巴基斯坦视为另一个民族国家，而是一个以伊斯兰教名义创建的国家。 虽然他们承认现代巴基斯坦的一些缺点，但他们认为，一旦克什米尔获得自由，他们将开始一项至关重要的工作，使巴基斯坦回归其诞生的伊斯兰理想。 正如萨尔曼·萨伊德所说，
定居者殖民主义和伊斯兰教的地位
随着印度在克什米尔的定居殖民计划的进展，人们常常会问，是否可以通过伊斯兰教来理解和解决定居殖民主义现象。 先知穆罕默德ﷺ的一句话给出了明确肯定的回答。 赛义德·伊本·扎伊德报道说，先知ﷺ说：“凡是为保护自己的财产而被杀的人都是烈士。 凡是为保护自己的宗教而被杀的人都是烈士。 凡是为了保护自己的生命而牺牲的人都是烈士。 为保护家人而牺牲的人就是烈士。 有趣的是，这四个生活领域正是克什米尔穆斯林一直在捍卫的、抵御印度殖民侵略的领域。 关键是，当克什米尔穆斯林捍卫自己的合法财产和土地免受侵略者侵害时，这不一定是一种世俗的物质追求—它可能是伊斯兰教所培育的一种追求，尤其是当你的财产、土地和生命因为你是穆斯林而受到攻击时，以及当你作为穆斯林抵抗攻击时。
让我简单地谈谈他们四个人。
当谈到财产时，正如帕特里克·沃尔夫所说，定居者殖民主义“破坏以取代。 犹太复国主义创始人西奥多·赫茨尔在他的寓言小说《Altneuland》中写道：“如果我想用一栋新建筑取代旧建筑，我必须在建造之前拆除。 从印度统治克什米尔一开始，潜在或明显的长期目标就是通过在该地区安置印度军队成员、官僚和移民劳工来改变穆斯林占多数的克什米尔的人口结构。 印度政府启动了新的户籍法，允许印度公民在克什米尔工作满15年或学习满7年，即可在克什米尔永久居住并购买土地。 除此之外，如果印度军官的父母在克什米尔居住了至少十年，他们的子女也有权获得住所证明。 希望可以通过改变克什米尔的人口构成来克服克什米尔的抵抗。
克什米尔研究学者戈尔迪·奥苏里表示，如果“（印度）占领（克什米尔）的第一阶段是有争议地加入印度，第二阶段是该地区的大规模军事化—该地区仍然是世界上最军事化的地区—并制定法律使印度军队在克什米尔的行为完全不受惩罚，那么第三阶段将以全面的定居者殖民计划为标志。 将克什米尔穆斯林减少为自己祖国的少数群体也会危及克什米尔自由的可能性。 正如哈夫萨·坎杰瓦尔教授所说，克什米尔的土地已经被印度军队占领，印度军队超过 50 万士兵占领了大片土地来建造军营、营地和掩体。 但印度政府希望永久占领克什米尔，因此执政党制定了长期目标，即在克什米尔安置足够的印度教定居者，从而使克什米尔穆斯林占多数的人对自由的要求更加难以实现，甚至不可能实现。
然而，查谟和克什米尔邦定居者殖民主义的爆发可以追溯到 1947 年 11 月，当时查谟地区数千名穆斯林遭到暴徒和多格拉统治者哈里·辛格 (Hari Singh) 的军队屠杀。 杀害人数估计约为 237,000 人。 近五十万穆斯林被强行驱逐出境，进入新成立的巴基斯坦。 据著名历史学家称，这些杀戮构成了一场“国家支持的种族灭绝”，旨在给查谟带来人口变化，该地区人口绝大多数是穆斯林—直到这次大屠杀。 然而，在克什米尔山谷，穆斯林仍占 96 人。 占人口的4%。
在宗教方面，印度政府对伊斯兰教发起了有组织的、多方面的攻击，就像麦加人对先知发起的攻击一样。 他们的策略多种多样，包括公然和可见的镇压形式，例如关闭贾米亚清真寺、亵渎《古兰经》、将食用牛肉定为犯罪以及举行开斋节。 安拉在《白卡拉章》中说：“谁比那些阻止安拉的圣名在清真寺中被提及并力图毁灭它们的人更不公正呢？”
但印度政府也采取了不同的策略，我称之为将伊斯兰教“认知重塑”为有利于国家的形式，这要么验证印度在克什米尔的统治，要么至少不妨碍其殖民计划。 正如谢尔曼·杰克逊（Sherman Jackson）所说，当国家将宗教从可能威胁国家的地位转变为只能支持其连续性的地位时，国家试图驯化宗教，以至于很难区分讲坛上宣扬的善意愿景和国家所拥护的善意愿景。
伊斯兰教的认知重建可以通过多种方式进行。 例如，宣扬国家眼中理想的伊斯兰教并支持国家在喀斯米尔问题上立场的“乌拉玛”会得到提拔，而那些不这样做的人要么被监禁，要么被剥夺传播空间。 一些印度“ulamā”在访问克什米尔时受到直接或间接的赞助，他们在那里使用minbar发表如下声明：
a）地理是安拉创造的，人类无法改变它（因此克什米尔人应该看到他们与印度的命运是不可避免的）
b) 安拉已使克什米尔成为印度的王冠，我们怎能愿意放弃我们的王冠？
c) 克什米尔是和平的苏菲大师的土地，这里决不能有暴力（注意，这里定罪的暴力不是国家的暴力，而是克什米尔人对其进行的身体抵抗）
d) 克什米尔穆斯林是伟大学者和圣人的后裔，印度穆斯林决不能被剥夺这片土地的巴拉卡和克什米尔穆斯林的指导（通过这一声明，为印度继续在克什米尔的统治提出了“伊斯兰”理由）。
印度对伊斯兰教的暴力不仅体现在关闭宣礼堂上，还体现在对少数获准宣讲会的严格管制上。 伊斯兰教被剥夺了其解放价值，沦为一套不会威胁殖民势力的仪式。 只要对印度国家的抵抗不是对安拉的奴役的一部分，只要对假神的反抗不是对安拉的服从的一部分，人们就可以崇拜安拉。 这类似于麦加人提出如果先知的神（安拉）崇拜他们的神（偶像）一年，他就崇拜他一年。 安拉在《古兰经》中说：“他们[偶像崇拜者]希望你们[在你们的信仰上]变得灵活，这样他们[在他们的敌对态度上]也应该变得灵活。”
印度政府要求克什米尔穆斯林提供的正是这种灵活性。 简而言之，这个想法是，对于印度的大多数印度教民族主义者来说，唯一好的克什米尔穆斯林要么死了，要么温顺。 另一方面，对于许多印度自由派世俗主义者来说，他们的想法是杀死克什米尔的穆斯林来拯救这个人。 任何一种情况都会导致死亡—肉体上的死亡，或者精神政治上的死亡，都会抹杀穆斯林成为穆斯林的一切要素。 换句话说，殖民权力并不总是通过可见的暴力来运作。 在许多情况下，印度政府并不是通过肉体上的折磨穆斯林来攻击克什米尔的伊斯兰教，而是通过将伊斯兰教降低为虚幻而空洞的身份标记，国家在任何特定时刻都向其灌输与其自身目的相一致的任何含义。
被遗忘的穆斯林：克什米尔人如何在占领下传播伊斯兰教
围绕“公共议题”与“社会公义”，这篇文章用清晰中文讲透被遗忘的穆斯林：克什米尔人如何在占领下传播伊斯兰教的关键观点与现实启示。
原文出处：https://yaqeeninstitute.org/read/paper/the-forgotten-muslims-how-kashmiris-breathe-islam-under-occupation
作者：Ahmed Bin Qasim
图：被遗忘的穆斯林：克什米尔人如何在占领下传播伊斯兰教
Hum kyā chahtay? Azādi! Azādi kā matlab kyā? Lāʾilāhaʾillā-llāh! Terā merā rishtā kyā? Lāʾilāhaʾillā-llāh!（我们要什么？解放！解放是什么意思？除安拉外，绝无应受崇拜者！是什么让你和我连在一起？除安拉外，绝无应受崇拜者！）
这些话，让人想起比拉尔·伊本·拉巴赫因听从先知穆罕默德ﷺ的号召而受到主人严刑拷打时所说的“aḥadun aḥad”，此刻回荡在克什米尔殖民地山谷的街道上。 当穆斯林陷入一场消耗生命并渗透到他们整个存在的斗争时，伊斯兰教对他们来说是否无关紧要？ 或者伊斯兰教能否构成穆斯林领导的反对殖民状况的斗争的命脉？ 克什米尔穆斯林反对印度占领的长期斗争告诉我们，伊斯兰教不仅是面临激烈压迫的穆斯林社区的支持和希望的源泉，也是指导克什米尔人斗争的光明，是定义他们对正义的追求和让投降变得难以想象的承诺的语言。
几天前，我 61 岁的母亲因参与抵抗运动而入狱超过 12 年，她从德里的提哈尔监狱给我的姨妈打电话。 正当他们说话的时候，我母亲听到姑姑那里有宣礼的声音。 母亲很少表现出脆弱，但在连续监禁四年后，她第一次听到了祈祷的呼唤。 这四年来，拜祭的声音从来没有传到过她的耳朵里。 这让她不知所措，所以她问我姑姑是否可以播放麦地那先知清真寺的阿丹的录音，因为她一直渴望听到它的声音。 我阿姨在另一部手机上播放了它，并将其靠近他们正在通话的手机的麦克风，默默地听着，直到10分钟的通话结束。
对于她和许多其他克什米尔囚犯来说，宣礼体现了他们被剥夺的家的感觉，他们分散在距离克什米尔数千英里之外的印度各地监狱中。 更重要的是，它体现了他们对伊斯兰教的归属感—当你经历以对伊斯兰教的仇恨为标志的占领状况时，这种归属感是有代价的。
那么，克什米尔人的斗争到底是为了什么？ 首先，克什米尔人民并不是为了被视为“平等”的印度公民而奋斗，其权利受到印度国家的保护。 克什米尔人寻求平等的印度公民身份的想法很大程度上源于印度的自由派评论家。 这种论点混淆了克什米尔斗争的真正动力：不是渴望与印度进一步融合，而是渴望自决。 从正在进行的在克什米尔被称为“Tehreek”的运动中可以看出这一点，该运动的指导方针是公投和公民投票，而不是印度联邦内部更大的权利。 正如 Prof. Kanjwal 表示：“除了与印度政府附庸政权有联系的家庭外，克什米尔的穆斯林占多数，并没有对第 370 条保持任何效忠或怀旧。 印度宪法规定的克什米尔“特殊地位”是建立在印度领导层与其克什米尔附庸国之间的谅解之上的，即分治后绝大多数克什米尔人很难接受并入印度。”
因此，这场斗争并不是针对在特定时刻恰好统治印度的任何特定政党。 印度和非印度的知识分子错误地试图将克什米尔的压迫追溯到纳伦德拉·莫迪 (Narendra Modi) 2014 年上台。 学者们将责任归咎于莫迪的原因之一是他们无法调和印度在克什米尔的种族灭绝殖民计划与世俗民族主义，前总理贾瓦哈拉尔·尼赫鲁和他的反殖民印度国大党声称支持世俗民族主义。
然而，世俗自由主义者确实可以是殖民主义者。 尼赫鲁无疑是军事占领克什米尔的设计师。 上述学者将莫迪的统治视为例外，同时倾向于将莫迪之前的印度浪漫化。 任何这样的浪漫化只能通过混淆印度对克什米尔长达七十年的殖民统治，以及印度穆斯林以及其他非婆罗门教和非印度教社区同样古老的异化历史来实现。 这些学者和记者现在可能会写文章反对印度对克什米尔人的压迫，但这样做只是因为这种压迫的特点是非常明显和外在的婆罗门宗教。 如果殖民者采用了历史上经常发生的世俗自由主义政治神学，自由派知识分子很可能会默许暴力，甚至通过文明进步、现代性、发展或民主的话语来为暴力辩护。
2022年3月，印度卡纳塔克邦高等法院裁定，戴头巾不是伊斯兰教的“基本”部分，因此不能受到基本宗教权利的保护。 法院维持了州政府禁止在学校戴头巾的命令。 几天后，该邦教育部长宣布政府计划在所有学生的学校课程中开始学习印度教经典《薄伽梵歌》。 这个计划的合理性在于，《薄伽梵歌》不仅对印度教徒来说是必不可少的，对每个人来说也是如此。
虽然这种宗教偏袒可能看起来与世俗主义的逻辑相矛盾，但仔细研究却发现事实并非如此。 重要的是要记住，世俗主义几乎总是与民族主义有着深刻的关系。 在印度，印度教的情感在很多方面渗透并定义了印度民族主义。 没有人要求政治和民族主义相互分离，因为民族认同被视为政治想象力的核心。 印度教虽然不能简化为我们今天所理解的宗教范畴，但它始终构成了印度人的核心意义。 另一方面，伊斯兰教在很大程度上局限于私人信仰、仪式实践、内心体验和情感依恋的领域。 伊斯兰教被视为只是一种宗教，因此印度的世俗治理可以要求其与政治领域隔离，或者至少屈服于更重要的“国家利益”，而不要求权力或权威。
世俗主义与民族主义的融合维护了印度教多数派的利益，因为他们为印度民族主义赋予了意义，并定义了政治领域。 任何将世俗主义视为印度印度教多数主义的替代品的人都无法理解，印度世俗主义的运作与人民主权密切相关，而人民主权反过来又不可避免地对多数主义意识形态或宗教规范敏感。 这种敏感性并非异常，而是世俗主义逻辑的内在特征。 印度的世俗主义将印度教规范嵌入政治和司法机构，同时将其他社区（尤其是穆斯林）的规范私有化，并严格规范其信仰的表达。 因此，作为一名穆斯林，你可能被允许信仰一位造物主，但这种信仰的表达和表现的参数及其所做的事情将始终由大多数人决定和监管。 正如侯赛因·阿格拉玛（Hussein Agrama）所说，“公共秩序”的概念对于自由民主至关重要，而公共秩序需要赋予多数人特权。
提出正确的问题
关于克什米尔的一个经常被重复的说法是，它的特点是“无法无天”。 例如，《泰晤士报》的一篇文章认为，克什米尔“由于问责结构功能失调，完全无法无天”。 然而，这种说法的前提是稳定的法治的可能性，与之相对应的“无法无天”就成为一种反常现象。 这样的论点没有考虑到法律的适用、重新制定、暂停，如何成为印度殖民认知和政治武器库中的可塑性工具。 事实上，无论法律的复杂程度如何，克什米尔人都受到印度法律的管辖，这本身就是一个问题。 问题不在于印度政府在克什米尔滥用权力，而是印度政府根本不能行使任何权力，无论这种权力如何部署。
克什米尔的穆斯林之所以抵制印度在克什米尔的统治，并不是因为印度没有赋予他们权利—他们之所以抵制，是因为印度国家没有道德地位或合法权力来赋予他们任何权利或剥夺他们的权利。 他们挑战的正是这种权力和服从。 正是这种力量维持了殖民主义并成为其特征。 对于那些想要看到自由的人来说，克什米尔穆斯林的愿望非常明确。 对他们来说，自由意味着从印度的非法占领以及所有使这种占领得以延续的结构中彻底解放出来。 这些结构不仅包括军事，还包括经济、文化和法律机构，它们作为不同的权力模式，致力于实现同一目标—持续奴役克什米尔。
在这里，值得注意的是，即使是在自由人权框架内为克什米尔人寻求正义的善意努力也存在局限性。 内夫·戈登在他的《支配的人权》一书中准确地描述了在这个框架下，一个负责法外处决、酷刑、拆毁房屋和强奸的殖民国家如何被要求成为其所实施的侵权行为的仲裁者和保护者。 他认为，这导致了一种自相矛盾的情况，使国家能够批评自己，同时实际上使自己合法化。 这一悖论的特点是“三方结构，作为一个复杂的、据称是不言而喻的国家保护、国家保护和国家保护的组合而运作。 以 1948 年《防止及惩治灭绝种族罪公约》为例。 通过将国家及其官员确定为种族灭绝和侵犯人权的潜在根源，该公约确立了免受国家侵害的保护。 然而，随后又要求该国承认种族灭绝罪是国际法的一个组成部分，并惩罚犯有种族灭绝罪的人，从而赋予该国保护的责任。 因此，正如戈登指出的那样，公民同时受到国家的保护和保护。 最后，作为赋予国家权力保护公民的工具，公约也为国家提供了保护，而且它通过赋予国家作为公约的核心行为者和主要执行者的合法性来实现这一点。
过分强调侵犯人权行为会转移我们对统治的殖民基础以及造成侵犯行为的政治理由的关注。 简而言之，印度在克什米尔的侵犯人权行为是殖民病的症状，而不是疾病本身。 正如克什米尔最受欢迎和最受爱戴的抵抗运动领导人之一赛义德·阿里·吉拉尼所言，“即使印度用纯金和钻石而不是煤焦油在克什米尔的道路上铺上碎石，克什米尔人民也不会放弃他们不可剥夺的自决权。”
历史概览：1947 年之前的克什米尔穆斯林
1846年，英国东印度公司在第一次英锡克战争中战胜了锡克帝国后，英国将当时由锡克帝国统治的克什米尔卖给了印度教拉其普特王朝多格拉。 这对古拉布·辛格来说是某种奖励，他是一名多格拉人，曾担任锡克帝国查谟的统治者，并在英锡克战争中选择站在英国一边。 此次出售是根据《阿姆利则条约》正式确定的，根据该条约，英国殖民者以 7 美元的价格将克什米尔及其居民出售给多格拉斯。 500万纳纳克沙希卢比。 多格拉王朝在克什米尔的统治有效地建立了第一个现代印度教国家。
历史学家哈立德·巴希尔 (Khalid Bashir) 在他的开创性著作《克什米尔：揭露叙事背后的神话》中指出，多格拉统治的到来带来了在穆斯林占多数的山谷中的寺庙中安装昂贵的图像和偶像。 多格拉统治者古拉布·辛格将保存和提升印度教视为其统治的基本目的。 穆斯林在经济上遭受重创，他们的礼拜场所变得一片狼藉。 克什米尔最著名的清真寺贾米亚清真寺被毁为废墟，象征着对穆斯林集体生活的镇压。 与克什米尔锡克教统治时期发生的情况类似，清真寺和圣地所拥有的土地被印度教国家没收，而一些清真寺本身则被改造成商店、马厩和粮仓。 皈依伊斯兰教是非法的，可受到监禁、酷刑和没收财产的惩罚。 虽然传播任何形式的伊斯兰教都被禁止，但传播（和皈依）印度教不会产生任何后果。
哈立德·巴希尔表示，多格拉州加大了对屠宰牛的刑事定罪力度，制定了烧头发、割鼻子、割耳朵和公开绞刑等各种惩罚措施。 一种常见的惩罚是焚烧将被告家人锁在里面的房屋。 怀疑穆斯林“意图”以任何形式伤害牛通常足以受到惩罚。 实际伤害一头牛会导致终身监禁。 接替古拉布·辛格的多格拉统治者兰比尔·辛格采取了更严厉的措施，以确保这种惩罚转化为死刑。 在一次此类事件中，一名年轻人因涉嫌屠宰牛而被监禁。 关押期间，他被强行喂食过量盐分的食物，导致他脱水身亡。 还有一次，一名被监禁的克什米尔穆斯林被割断舌头，因为她被指控犯有殴打牛罪—一头牛撕破了她放在露天晾干的衣服。
随着多格拉政权巩固了在克什米尔的权力，它将管理克什米尔的责任集中在少数克什米尔本土婆罗门人（也称为克什米尔潘迪特人）手中，他们因是印度教徒而受到古拉布·辛格的特权。 这些婆罗门认为他们对克什米尔穆斯林的霸权是与生俱来的宗教权利。 他们担任国家行政部门的所有重要职位，包括控制税务部门。 克什米尔穆斯林生活的每一部分，从食物到医疗保健，再到婚姻，甚至离婚，都没有逃脱重税制度的约束。 穆斯林耕种的土地、他们拥有或交易的动物、他们种植的农作物以及他们出售的货物，都须缴纳繁重的税收。 经济镇压是如此无情，甚至掘墓人也因埋葬穆斯林同胞而被征税。
尽管清真寺被关闭，宣礼频繁被禁止，伊斯兰教的强烈主张受到限制，但穆斯林仍被迫纳税，以保护印度教寺庙和维持印度教牧师的生计。 这些税收只对穆斯林有约束力。 换句话说，印度教徒被免除缴纳支持其宗教生活的税款，而穆斯林则被迫维持宗教生活。
人们设计了许多创造性的酷刑方法来强行向穆斯林征收这些税款，包括使用荨麻（当地语言称为soi），这是一种与人类皮肤接触后会产生严重刺痛的植物；将穆斯林浸泡在令人麻木的冰冷水中，以及将农民脱光并鞭打。
英国东方学家还与多格拉统治者和克什米尔婆罗门本土少数民族（潘伟迪）合作，创作了多种反伊斯兰教作品，同时服务于这三者的利益。 多格拉统治者要求潘伟迪家族与欧洲东方学家分享信息，作为回报，东方学家将潘伟迪家族描述为克什米尔前伊斯兰文化的真正载体。 阿纳尼亚·贾哈纳拉·卡比尔（Ananya Jahanara Kabir）在她的《欲望的领域》一书中列出了东方学家构建的一些对比，包括詹姆斯·诺维斯（James Knolwes）在 1894 年将“博学的潘伟迪”与“无知的穆斯林”进行比较，以及乔治·格里尔森爵士警告克什米尔穆斯林不要污染潘伟迪言论的“纯洁性”。 正如卡比尔所说，“印度学家越来越赋予克什米尔特权，不仅将克什米尔视为堕落穆斯林人口中的印度教飞地，而且现在回想起来相当可耻的是，克什米尔是‘纯粹的’婆罗门印度教飞地。”
1947 年，随着英国在南亚的殖民统治的结束，以及现代印度和巴基斯坦的建立，大多数王子国家不得不加入这两个新建立的领土之一。 尽管克什米尔的穆斯林占压倒性多数，但当时的多格拉统治者哈里·辛格在没有确定穆斯林人口意愿的情况下，选择将查谟和克什米尔邦割让给印度教徒占多数的印度。 克什米尔于 1947 年 10 月被印度军事占领，此后一直处于这种占领之下。
萨尔曼·萨伊德 (Salman Sayyid) 认为，1947 年巴基斯坦的成立扰乱了凯末尔主义的政治想象力。 凯末尔主义应该被视为一组重叠的信念，认为只有世俗的民族身份才能成为整个穆斯林世界政治主体性的载体。 然而，对巴基斯坦的要求将穆斯林的政治主体性，而不是种族或语言，视为社区形成的核心。 巴基斯坦看似伊斯兰的政治态度，以及与克什米尔的各种地理、历史和经济联系，导致该山谷的许多穆斯林将克什米尔的解放定义为加入巴基斯坦，而不是建立一个独立、主权的克什米尔民族国家。 当前的世界秩序是这样的，反殖民的穆斯林斗争必须在非他们自己造成的地形上进行，因此这些克什米尔穆斯林与巴基斯坦合并的愿望应该被视为乌马思想的当地表现。 这些克什米尔人并不将巴基斯坦视为另一个民族国家，而是一个以伊斯兰教名义创建的国家。 虽然他们承认现代巴基斯坦的一些缺点，但他们认为，一旦克什米尔获得自由，他们将开始一项至关重要的工作，使巴基斯坦回归其诞生的伊斯兰理想。 正如萨尔曼·萨伊德所说，
巴基斯坦的争议性并不是因为巴基斯坦没有被充分想象，而是因为它的去殖民化不够充分……一旦以伊斯兰教的名义动员起来创建了巴基斯坦，这个新国家的领导层在很大程度上没有意识到其形成的激进性质，开始平庸其主张，伊斯兰教的非政治化进程开始了。 与其他凯末尔主义实体不同，巴基斯坦的凯末尔主义倾向继续与巴基斯坦作为穆斯林祖国的建国叙事相冲突。 巴基斯坦国家在凯末尔主义下的恢复意味着巴基斯坦实验的非殖民化潜力仍未实现。 巴基斯坦的悲剧仍然是那些统治它的人不相信它，而那些相信它的人迄今为止却无法统治它。
定居者殖民主义和伊斯兰教的地位
随着印度在克什米尔的定居殖民计划的进展，人们常常会问，是否可以通过伊斯兰教来理解和解决定居殖民主义现象。 先知穆罕默德ﷺ的一句话给出了明确肯定的回答。 赛义德·伊本·扎伊德报道说，先知ﷺ说：“凡是为保护自己的财产而被杀的人都是烈士。 凡是为保护自己的宗教而被杀的人都是烈士。 凡是为了保护自己的生命而牺牲的人都是烈士。 为保护家人而牺牲的人就是烈士。 有趣的是，这四个生活领域正是克什米尔穆斯林一直在捍卫的、抵御印度殖民侵略的领域。 关键是，当克什米尔穆斯林捍卫自己的合法财产和土地免受侵略者侵害时，这不一定是一种世俗的物质追求—它可能是伊斯兰教所培育的一种追求，尤其是当你的财产、土地和生命因为你是穆斯林而受到攻击时，以及当你作为穆斯林抵抗攻击时。
让我简单地谈谈他们四个人。
当谈到财产时，正如帕特里克·沃尔夫所说，定居者殖民主义“破坏以取代。 犹太复国主义创始人西奥多·赫茨尔在他的寓言小说《Altneuland》中写道：“如果我想用一栋新建筑取代旧建筑，我必须在建造之前拆除。 从印度统治克什米尔一开始，潜在或明显的长期目标就是通过在该地区安置印度军队成员、官僚和移民劳工来改变穆斯林占多数的克什米尔的人口结构。 印度政府启动了新的户籍法，允许印度公民在克什米尔工作满15年或学习满7年，即可在克什米尔永久居住并购买土地。 除此之外，如果印度军官的父母在克什米尔居住了至少十年，他们的子女也有权获得住所证明。 希望可以通过改变克什米尔的人口构成来克服克什米尔的抵抗。
克什米尔研究学者戈尔迪·奥苏里表示，如果“（印度）占领（克什米尔）的第一阶段是有争议地加入印度，第二阶段是该地区的大规模军事化—该地区仍然是世界上最军事化的地区—并制定法律使印度军队在克什米尔的行为完全不受惩罚，那么第三阶段将以全面的定居者殖民计划为标志。 将克什米尔穆斯林减少为自己祖国的少数群体也会危及克什米尔自由的可能性。 正如哈夫萨·坎杰瓦尔教授所说，克什米尔的土地已经被印度军队占领，印度军队超过 50 万士兵占领了大片土地来建造军营、营地和掩体。 但印度政府希望永久占领克什米尔，因此执政党制定了长期目标，即在克什米尔安置足够的印度教定居者，从而使克什米尔穆斯林占多数的人对自由的要求更加难以实现，甚至不可能实现。
然而，查谟和克什米尔邦定居者殖民主义的爆发可以追溯到 1947 年 11 月，当时查谟地区数千名穆斯林遭到暴徒和多格拉统治者哈里·辛格 (Hari Singh) 的军队屠杀。 杀害人数估计约为 237,000 人。 近五十万穆斯林被强行驱逐出境，进入新成立的巴基斯坦。 据著名历史学家称，这些杀戮构成了一场“国家支持的种族灭绝”，旨在给查谟带来人口变化，该地区人口绝大多数是穆斯林—直到这次大屠杀。 然而，在克什米尔山谷，穆斯林仍占 96 人。 占人口的4%。
在宗教方面，印度政府对伊斯兰教发起了有组织的、多方面的攻击，就像麦加人对先知发起的攻击一样。 他们的策略多种多样，包括公然和可见的镇压形式，例如关闭贾米亚清真寺、亵渎《古兰经》、将食用牛肉定为犯罪以及举行开斋节。 安拉在《白卡拉章》中说：“谁比那些阻止安拉的圣名在清真寺中被提及并力图毁灭它们的人更不公正呢？”
但印度政府也采取了不同的策略，我称之为将伊斯兰教“认知重塑”为有利于国家的形式，这要么验证印度在克什米尔的统治，要么至少不妨碍其殖民计划。 正如谢尔曼·杰克逊（Sherman Jackson）所说，当国家将宗教从可能威胁国家的地位转变为只能支持其连续性的地位时，国家试图驯化宗教，以至于很难区分讲坛上宣扬的善意愿景和国家所拥护的善意愿景。
伊斯兰教的认知重建可以通过多种方式进行。 例如，宣扬国家眼中理想的伊斯兰教并支持国家在喀斯米尔问题上立场的“乌拉玛”会得到提拔，而那些不这样做的人要么被监禁，要么被剥夺传播空间。 一些印度“ulamā”在访问克什米尔时受到直接或间接的赞助，他们在那里使用minbar发表如下声明：
a）地理是安拉创造的，人类无法改变它（因此克什米尔人应该看到他们与印度的命运是不可避免的）
b) 安拉已使克什米尔成为印度的王冠，我们怎能愿意放弃我们的王冠？
c) 克什米尔是和平的苏菲大师的土地，这里决不能有暴力（注意，这里定罪的暴力不是国家的暴力，而是克什米尔人对其进行的身体抵抗）
d) 克什米尔穆斯林是伟大学者和圣人的后裔，印度穆斯林决不能被剥夺这片土地的巴拉卡和克什米尔穆斯林的指导（通过这一声明，为印度继续在克什米尔的统治提出了“伊斯兰”理由）。
印度对伊斯兰教的暴力不仅体现在关闭宣礼堂上，还体现在对少数获准宣讲会的严格管制上。 伊斯兰教被剥夺了其解放价值，沦为一套不会威胁殖民势力的仪式。 只要对印度国家的抵抗不是对安拉的奴役的一部分，只要对假神的反抗不是对安拉的服从的一部分，人们就可以崇拜安拉。 这类似于麦加人提出如果先知的神（安拉）崇拜他们的神（偶像）一年，他就崇拜他一年。 安拉在《古兰经》中说：“他们[偶像崇拜者]希望你们[在你们的信仰上]变得灵活，这样他们[在他们的敌对态度上]也应该变得灵活。”
印度政府要求克什米尔穆斯林提供的正是这种灵活性。 简而言之，这个想法是，对于印度的大多数印度教民族主义者来说，唯一好的克什米尔穆斯林要么死了，要么温顺。 另一方面，对于许多印度自由派世俗主义者来说，他们的想法是杀死克什米尔的穆斯林来拯救这个人。 任何一种情况都会导致死亡—肉体上的死亡，或者精神政治上的死亡，都会抹杀穆斯林成为穆斯林的一切要素。 换句话说，殖民权力并不总是通过可见的暴力来运作。 在许多情况下，印度政府并不是通过肉体上的折磨穆斯林来攻击克什米尔的伊斯兰教，而是通过将伊斯兰教降低为虚幻而空洞的身份标记，国家在任何特定时刻都向其灌输与其自身目的相一致的任何含义。
