“哈比比城”没有锡安主义者:绘制纽约西南亚与北非裔社区地图
《纽约杂志》曾用一期特刊绘制西南亚和北非裔纽约人的地图,但未能找到来自阿勒颇、巴格达或萨那的犹太人。

这件事只有在纽约市才能做到。至少,我是这么认为的。探索世界上任何一种美食,你都可以在纽约的五个行政区内实现。当我住在纽约时,我尝遍了中东美食,却从未考虑过政治。那是我身处异乡却能感受那个地区的方式。
回家路上会去Miznon或Taim,有人请客时会去Miss Ada或Laser Wolf,周末想吃jachnun时会去12 Chairs。不仅仅是以色列餐厅。阿斯托利亚还有King of Falafel and Shawarma,那是我在北美去过的最具巴勒斯坦特色的餐馆,我在那里小心翼翼地避免谈论政治。
以色列美食讲述了犹太人被迫离开家园又找到新家的故事。这可能是唯一一种有人想到把鹰嘴豆泥放在奥地利炸肉排上,而且效果还不错的菜肴。它不仅可行,而且美味。
第六大道上有一家名为Kubeh的餐厅,那里有甜菜汤库贝,必须配米饭吃。那是伊拉克犹太食物,我家族的食物,在曼哈顿卖给大多一无所知的人。它让我想起了我祖母的厨房,尽管她的手艺总是更好。
我曾鼓起勇气在上东区的公寓里尝试包库贝,但饺子在锅里散开了。我当时想给我的女朋友(现在是我的妻子)留下深刻印象,结果却惨败。
那时我才明白,我没有我祖母的手艺,我父亲也没有。他只能偶尔做个煎蛋和安息日面包法式吐司。
开设Kubeh餐厅的梅拉妮·舒尔卡做了一件聪明事。她在食谱中寻找这种手艺却几乎一无所获后,飞往以色列向库尔德、伊拉克和波斯妇女学习,因为她们的厨房是这种手艺唯一得以传承的地方。她们的流亡正是这种手艺得以延续的原因。
《纽约杂志》现在出版了一整期关于那个世界的特刊,并且对哪些犹太人属于它有自己的规定。
这期特刊名为《哈比比之城》(Habibi City),封面故事由扎伊娜·阿拉法特撰写。文章中途,她停下来定义了整个专题所依赖的术语。她写道,属于SWANA(西南亚和北非)社区意味着持有一系列共同的信念:巴勒斯坦人权、加沙种族灭绝、社会正义高于资本、关怀不容谈判。
这些信念中只有一个是考验。文章中,阿拉法特描述了金米娅·扎克林(Kimia Zakerin)的波斯语俱乐部,该俱乐部是在华盛顿广场的“女性、生命、自由”游行后成立的。她还采访了皇冠高地一家咖啡馆的老板埃尔·阿提格·阿巴(El Atigh Abba),他因撰写关于阿拉伯之春的文章而被发布了教令,无法返回毛里塔尼亚。
无论是金米娅还是埃尔·阿提格,他们都不会因为公开反对各自的政权而失去在SWANA社区的地位,也不会因为保持沉默而失去。当然,以色列是唯一一个以此决定成员资格的国家。
在这篇文章中,每个犹太人都被描述为反犹太复国主义者、阿拉伯犹太人,或是某人的非犹太复国主义伴侣。这个标签是首要的,也是他们被纳入的条件。要在《哈比比之城》中成为一名犹太人,你必须以“正确的方式”回答以色列问题。对阿拉法特来说,批评内塔尼亚胡政府是不够的;我认识的大多数以色列人一直都在这样做。真正的考验是关于以色列这个国家本身,它是否应该存在,而没有其他群体面临这种标准。
阿拉法特知道这一点。她承认以色列在地理上属于该地区,但仅此而已:地形上的接受。以色列人能否声称与该地区有联系,取决于围绕SWANA的政治以及一个人的族裔背景。她刚刚提出了米兹拉希犹太人问题,然后就将其搁置了。
大约75,000名叙利亚犹太人居住在离阿巴咖啡馆半小时车程的地方。他们在20世纪初从阿勒颇和大马士革来到这里,定居在南布鲁克林的海洋大道沿线。叙利亚裔美国作家约瑟夫·萨顿将他们建立的社区称为“弗拉特布什的阿勒颇”。后来,随着埃及、摩洛哥和波斯等国相继驱逐其犹太人,这个社区也接纳了来自这些国家的犹太人。沙雷锡安(Shaare Zion)是海洋大道上的一座犹太教堂,其圆顶从街上清晰可见。
许多海洋大道上的家庭更为虔诚,并保持着自己的圈子,这一点会有人指出。纽约市数以万计的以色列人则不然,其中许多是米兹拉希犹太人,他们经营餐馆、举办派对,并挤满了阿拉法特视为“场景”的那些地方。他们也没有出现在这篇文章中。
我的家人于1951年被迫离开伊拉克,与几乎所有该国的犹太人一同离开,这个社区在那里已经存在了2500年。他们的财物在离开时被没收。他们搬到了内盖夫沙漠的贝尔谢巴;这座城市主要由以同样方式抵达的移民建造。
阿拉法特在整篇文章中都在撰写流亡和驱逐。埃尔·阿提格·阿巴无法返回毛里塔尼亚。也门人在机场被接走并在大西洋大道上得到食物,但她从未提及85万从“SWANA”地区流离失所的犹太人。
在列举SWANA纽约人仍然面临的问题时,阿拉法特提到了仇外心理、伊斯兰恐惧症和犹太复国主义。两种偏执和一场民族运动,被不加评论地并列在一起。
大约一半的以色列犹太人根植于中东和北非,他们之所以在以色列,是因为该地区将他们驱逐。内塔尼亚胡政府是耻辱,以色列在加沙所做的一些事情是不可接受的,而约旦河西岸日益增长的定居者暴力是对犹太复国主义和犹太人的耻辱。我能同时持有所有这些观点,并且仍然清楚地意识到将犹太复国主义与伊斯兰恐惧症并列意味着什么。
在这篇文章中,我唯一感到有共鸣的人是埃尔·阿提格。他与众不同。他曾主持希伯来语-阿拉伯语语言交流活动,结果评论区却被要求他取消活动的人淹没。他拒绝了。
七月,他在自己的舞台上同时接待了一位巴勒斯坦歌手和一位以色列音乐家。他在文章中不断反驳自己所属的阵营。阿拉法特显然很欣赏他,但她似乎没有注意到他们之间存在分歧。
因此,这20页文章都在歌颂纽约市的SWANA侨民。来自这些国家的犹太人只有在公开否认接纳了他们中许多人的国家时才会出现。
这又把我们带回了居住在南布鲁克林海洋大道的叙利亚家庭。他们住在纽约的时间比大多数SWANA国家存在的时间还要长,却根本没有被提及。我不认为这是故意的;他们只是没有被考虑在内,而且大多数人无论如何也无法通过阿拉法特的考验。
阿拉法特以“sumud”一词结束她的文章,这是一个巴勒斯坦阿拉伯语词汇,意为坚韧不拔,指的是一种默默拒绝消失的态度。她应该知道,她已经用数千字的文章要求我们正是这样做。
巴格达的犹太人也有一个词来表达这个意思。在他们的犹太-阿拉伯语中,“ḏ̣all”意为“留下”,当放在另一个动词前面时,则表示“继续做某事”。留下和坚持是同一个词。他们在那里居住了2500年,其中最后1300年说阿拉伯语。他们在这种语言出现之前就已经在巴格达了。

这件事只有在纽约市才能做到。至少,我是这么认为的。探索世界上任何一种美食,你都可以在纽约的五个行政区内实现。当我住在纽约时,我尝遍了中东美食,却从未考虑过政治。那是我身处异乡却能感受那个地区的方式。
回家路上会去Miznon或Taim,有人请客时会去Miss Ada或Laser Wolf,周末想吃jachnun时会去12 Chairs。不仅仅是以色列餐厅。阿斯托利亚还有King of Falafel and Shawarma,那是我在北美去过的最具巴勒斯坦特色的餐馆,我在那里小心翼翼地避免谈论政治。
以色列美食讲述了犹太人被迫离开家园又找到新家的故事。这可能是唯一一种有人想到把鹰嘴豆泥放在奥地利炸肉排上,而且效果还不错的菜肴。它不仅可行,而且美味。
第六大道上有一家名为Kubeh的餐厅,那里有甜菜汤库贝,必须配米饭吃。那是伊拉克犹太食物,我家族的食物,在曼哈顿卖给大多一无所知的人。它让我想起了我祖母的厨房,尽管她的手艺总是更好。
我曾鼓起勇气在上东区的公寓里尝试包库贝,但饺子在锅里散开了。我当时想给我的女朋友(现在是我的妻子)留下深刻印象,结果却惨败。
那时我才明白,我没有我祖母的手艺,我父亲也没有。他只能偶尔做个煎蛋和安息日面包法式吐司。
开设Kubeh餐厅的梅拉妮·舒尔卡做了一件聪明事。她在食谱中寻找这种手艺却几乎一无所获后,飞往以色列向库尔德、伊拉克和波斯妇女学习,因为她们的厨房是这种手艺唯一得以传承的地方。她们的流亡正是这种手艺得以延续的原因。
《纽约杂志》现在出版了一整期关于那个世界的特刊,并且对哪些犹太人属于它有自己的规定。
这期特刊名为《哈比比之城》(Habibi City),封面故事由扎伊娜·阿拉法特撰写。文章中途,她停下来定义了整个专题所依赖的术语。她写道,属于SWANA(西南亚和北非)社区意味着持有一系列共同的信念:巴勒斯坦人权、加沙种族灭绝、社会正义高于资本、关怀不容谈判。
这些信念中只有一个是考验。文章中,阿拉法特描述了金米娅·扎克林(Kimia Zakerin)的波斯语俱乐部,该俱乐部是在华盛顿广场的“女性、生命、自由”游行后成立的。她还采访了皇冠高地一家咖啡馆的老板埃尔·阿提格·阿巴(El Atigh Abba),他因撰写关于阿拉伯之春的文章而被发布了教令,无法返回毛里塔尼亚。
无论是金米娅还是埃尔·阿提格,他们都不会因为公开反对各自的政权而失去在SWANA社区的地位,也不会因为保持沉默而失去。当然,以色列是唯一一个以此决定成员资格的国家。
在这篇文章中,每个犹太人都被描述为反犹太复国主义者、阿拉伯犹太人,或是某人的非犹太复国主义伴侣。这个标签是首要的,也是他们被纳入的条件。要在《哈比比之城》中成为一名犹太人,你必须以“正确的方式”回答以色列问题。对阿拉法特来说,批评内塔尼亚胡政府是不够的;我认识的大多数以色列人一直都在这样做。真正的考验是关于以色列这个国家本身,它是否应该存在,而没有其他群体面临这种标准。
阿拉法特知道这一点。她承认以色列在地理上属于该地区,但仅此而已:地形上的接受。以色列人能否声称与该地区有联系,取决于围绕SWANA的政治以及一个人的族裔背景。她刚刚提出了米兹拉希犹太人问题,然后就将其搁置了。
大约75,000名叙利亚犹太人居住在离阿巴咖啡馆半小时车程的地方。他们在20世纪初从阿勒颇和大马士革来到这里,定居在南布鲁克林的海洋大道沿线。叙利亚裔美国作家约瑟夫·萨顿将他们建立的社区称为“弗拉特布什的阿勒颇”。后来,随着埃及、摩洛哥和波斯等国相继驱逐其犹太人,这个社区也接纳了来自这些国家的犹太人。沙雷锡安(Shaare Zion)是海洋大道上的一座犹太教堂,其圆顶从街上清晰可见。
许多海洋大道上的家庭更为虔诚,并保持着自己的圈子,这一点会有人指出。纽约市数以万计的以色列人则不然,其中许多是米兹拉希犹太人,他们经营餐馆、举办派对,并挤满了阿拉法特视为“场景”的那些地方。他们也没有出现在这篇文章中。
我的家人于1951年被迫离开伊拉克,与几乎所有该国的犹太人一同离开,这个社区在那里已经存在了2500年。他们的财物在离开时被没收。他们搬到了内盖夫沙漠的贝尔谢巴;这座城市主要由以同样方式抵达的移民建造。
阿拉法特在整篇文章中都在撰写流亡和驱逐。埃尔·阿提格·阿巴无法返回毛里塔尼亚。也门人在机场被接走并在大西洋大道上得到食物,但她从未提及85万从“SWANA”地区流离失所的犹太人。
在列举SWANA纽约人仍然面临的问题时,阿拉法特提到了仇外心理、伊斯兰恐惧症和犹太复国主义。两种偏执和一场民族运动,被不加评论地并列在一起。
大约一半的以色列犹太人根植于中东和北非,他们之所以在以色列,是因为该地区将他们驱逐。内塔尼亚胡政府是耻辱,以色列在加沙所做的一些事情是不可接受的,而约旦河西岸日益增长的定居者暴力是对犹太复国主义和犹太人的耻辱。我能同时持有所有这些观点,并且仍然清楚地意识到将犹太复国主义与伊斯兰恐惧症并列意味着什么。
在这篇文章中,我唯一感到有共鸣的人是埃尔·阿提格。他与众不同。他曾主持希伯来语-阿拉伯语语言交流活动,结果评论区却被要求他取消活动的人淹没。他拒绝了。
七月,他在自己的舞台上同时接待了一位巴勒斯坦歌手和一位以色列音乐家。他在文章中不断反驳自己所属的阵营。阿拉法特显然很欣赏他,但她似乎没有注意到他们之间存在分歧。
因此,这20页文章都在歌颂纽约市的SWANA侨民。来自这些国家的犹太人只有在公开否认接纳了他们中许多人的国家时才会出现。
这又把我们带回了居住在南布鲁克林海洋大道的叙利亚家庭。他们住在纽约的时间比大多数SWANA国家存在的时间还要长,却根本没有被提及。我不认为这是故意的;他们只是没有被考虑在内,而且大多数人无论如何也无法通过阿拉法特的考验。
阿拉法特以“sumud”一词结束她的文章,这是一个巴勒斯坦阿拉伯语词汇,意为坚韧不拔,指的是一种默默拒绝消失的态度。她应该知道,她已经用数千字的文章要求我们正是这样做。
巴格达的犹太人也有一个词来表达这个意思。在他们的犹太-阿拉伯语中,“ḏ̣all”意为“留下”,当放在另一个动词前面时,则表示“继续做某事”。留下和坚持是同一个词。他们在那里居住了2500年,其中最后1300年说阿拉伯语。他们在这种语言出现之前就已经在巴格达了。